마르세유는 프로방스의 심장과도 같다. 프로방스 여행을 시작하는 여행자들은 대부분 마르세유 공항에서 들
뜬 첫 걸음을 뗀다. 하루에도 수많은 방랑자들이크루즈나 비행기를 통해 밀려드는 이 지중해 위 도시 속에선 
자연스레 앞으로의 여행과 여태까지의 여행에 대한 생각들이 머릿속을 채운다.문화와 유흥, 고전미와 현대미, 
건축미와 자연미를 온통 간직한 여행의 천국으로 자리매김한 마르세유. 이를 단번에...

아직 커피를 제대로 접하지 않았을 때지만 나는 분명히 기억하고 있다. 한 끼 점심 값과 맞먹는 값비싼 커피, 
그리고 이것을 즐겨 마시는 사람들을 향한 비난의 목소리를. 그때로부터 어느덧 십여년이 지난 지금은 너도 나
도 카페를 즐겨 찾는다. 단순히 커피 한잔을 홀짝 마시고 오는 것이 아니라 커피가 있는 공간에서 의미 있는 시
간을 보낸다. 비엔나는 이런 카페 문화에의 중심에 서 있는 도시다. 1685년 구시가에서 처음으로...

시대를 막론하고 음악과 미술이 주는 감동은 언제나 상상 이상이다. 비엔나의 예술은 이를 직접 두 눈과 귀로 
경험하는 순간을 꿈꾸게 하고 언제든 열 시간 넘게 비행기를 타는 일을 가능하게 만든다. 미술관과 박물관을 
탐방하고 골목길을 산책하며 시공간을 초월한 예술의 진수를 경험했다...

한눈에 봐도 유서 깊은 건물과 걷기 불편한 돌길은 시간을 머금은 채 오스트리아 제국의 희로애락을 함께해왔
다. 성벽이 무너지고 원형의 도로가 완성되며 오래된 모든 것은 새로운 비엔나와 역사를 공유하게 됐다. 그와 
동시에 왕가와 귀족을 위한 공간은 당대 가장 세련되고 아름다운 도시로 거듭났다. 비엔니즈가 사랑하고 그들
과 함께한 링슈트라세의 이야기다...

로마에서 남동쪽 20킬로미터 밖으로 달렸다. 무려 이탈리아 로마까지 가서 ‘로마’를 보지 않는다는 죄책감 혹
은 상실감에 사로잡히기 일보직전이었다. 지금 여기로 가는 게 옳은 일일까. 평생 로마를 오고간다 해도 제대
로 다 보는 건 불가능한 일일 텐데. 분명 후회할지도 몰라. 아니야, 예전에 로마의 유명한 곳들을 다 둘러봤으
니 이번엔 로마 밖도 괜찮은 선택일 거다. 해리성 다중인격으로 잠시 고통스러워하며 ...

오직 피자만을 위한 나폴리진짜 아름다움 보다는 그들의 가난과 여행자를 위협하는 안전이 먼저 언급되는 슬
픈 도시 나폴리. 경계를 늦추지 않는 도시 산책을 하고, 세상 전부를 훤히 내려다볼 수 있는 짜릿한 언덕에 올
랐으며, 피자 마르게리타가 탄생했던 그 골목의 피제리아에서 원조를 입에 넣었다. 온몸을 휘감고 있던 공포
를 내려놓게 만들었던 묘한 매력의 나폴리...

우리 집에 왜 왔니? 나폴리에서 페리를 타고 1시간의 뱃길을 달려 어느 섬에 닿았을 때였다. 거세게 요동치던 
파도가 아직도 오장육부를 울렁거리게 하는데, 항구에 발을 내딛는 순간 거기에 존재하는 모든 이들의 시선이 
뜨겁도록 나를 향했다. 선글라스를 썼으니 망정이지 두 눈을 어디에 두어야할지 모를 정도로 어색해졌다. 그들
은 관광객의 이름표와도 같은 나의 커다란 캐리어부터 쑥 홅기 시작해 검은 머리카락 끝까지...

전날 3시간 동안 거친 티니안의 태평양 앞 바다에서 트롤링 낚시로 낚아 올린 참치로 거하게 만찬을 즐긴 탓인
지 아침이 개운하다. 티니안에서 로타까지 항공편이 운항되지 않는 관계로 다시 사이판으로 가야 한다. 로타
로 바로 가면 10분이면 가겠지만 어쩌겠는가? 더 많은 관광객이 방문하기를 바라는 수밖에…… 사이판에서 3
시간 정도의 여유가 있어 가볍게 짜장면으로 점심을 먹은 후 로타로 가는 수속을 밟았다...