매년 8월 마지막 토요일이면 아키타현 오마가리大曲로 엄청난 인파가 몰린다. 일 년에 한번 열리는 일본 최고
의 불꽃놀이 ‘오마가리 불꽃축제大曲の花火’를 감상하기 위해서다. 그리고 이 하루가 지나면 오마가리는 다음 
해 축제 전날까지 주민을 제외한 대다수의 머릿속에서 잊혀진다. 마치 한여름 밤의 꿈처럼. 오마가리를 사랑하
는 마을 사람들은 불꽃놀이가 펼쳐지는 하루 외에도...

자동차 로드 트립, 크루즈 여행, 자전거 횡단 일주. 세상에 탈 것은 많고 다양한 여행 방법이 있다지만 누구에
게나 기차여행의 로망은 있다. 영화 <비포 선라이즈>처럼 새로운 인연을 만나는 기대감, 기차여행의 꽃인 도
시락, 느린 만큼 오랫동안 두 눈에 담을 수 있는 창밖 풍경까지. 가까운 거리를 굳이 기차로 이동하는 사람들
의 목적은 한 가지로 단정지을 수 없다. 아키타 ...

겨울이면 어김없이 하얀 눈이 발목 넘게까지 쌓이는 곳, 아키타. 아키타현의 찾아온 겨울 안에서 조금 특별한 
여행을 했다. 이른 아침부터 늦은 밤까지 천천히 도심을 걷고 잡화점을 쇼핑하며 아키타를 내 방안으로 옮겨왔
다. 좋은 재료로 만든 풍성한 한 끼 식사 후에는 예쁜 커피숍에 들러 추위로 꽁꽁언 몸을 녹였다. 아키타에 사
는 사람들과 함께한 귀한 순간, 며칠 머물다 가는 여행자에게는 과분했던 행복한 시간의 기록....

오늘 타고 가는 비행기는 캐나다에서 개발된 승객 정원 19명인 프로펠러 쌍발 터보프로롭엔진의DHC-6 Twin 
Otter이다. 프로펠러비행기는처음임에도아이들이 스스럼 없이 탑승을 한다. 그런데 이륙하고 바다가 보이기 
시작하면서 갑자기 흐려지는 날씨에 불편한 좌석까지 결국 식구들 전부 실신하는 사태가 벌어졌다. 난디 국제 
공항에서 국내선 비행기로 갈아타고 1시간 20분을 날아가야 하는...

인도네시안 스마일, 인도네시아에서 사람 때문에 인상을 찌푸린 기억이 없다. 그들은 항상 나를 향해 웃어 보
였다. 견학 나온 아이들은 엄마가 싸준 자신의 도시락을 신기하게 바라보는 여행자를 덩달아 신기해했고, 길거
리에서 흔한 음식을 팔던 상인들도 이를 신기하게 여기는 나를 반대로 구경했다. 어떤 적대감도 되받지 않았기
에 여행자만의 호기심을 맘껏 표현하고 풀어볼 수 있던 나라다...

그저 서성이는 몰타의 시간 노을이 지고 해가 뚝 떨어졌다. 언덕길로 접어들다 다시 해안가를 만났다. 몰타에
서는 헉헉거리며 목적지에 당도하려는 사람을 찾아볼 수 없다. 이곳의 사람들은 항상 주변의 풍경을 충분히 만
끽하고, 자신이 쓰고 있는 인생이라는 책의 한 페이지를 여행 동반자에게 읊조리기도 한다. 길 위에는 항상 그 
곁의 바다를 바라보는 사람들의 뒷모습이 기다린다. `나는 이곳의 공기를 ‘고즈넉함’이라 정의하기로 했다.

인천에서 출발한 지 30여시간만에 마침내 알타Alta에 도착했다. 자정에 출발했는데 알타 도착 시간을 보니 오
후 6시, 기나 긴 비행에 지쳐 나도 모르게 거친 한숨이 터져 나왔다. 그 순간, 앞서 줄지어 게이트를 나가던 한 
소녀가 고개를 돌리며 “한국인이세요?” 그 한마디의 인연으로 지치고 낯선 곳에서의 여행이 한껏 부드러워졌
다. 핀마르크지역의 중심 도시답게 여행자들이 머물기에 최적의 조건을 갖고 있는 ...

여행을 떠나는 이유는 참 여러 가지다. 몇 년 혹은 평생에 걸친 고민 끝에 결정하기도 하고, 생각하지도 못한 
찰나의 결심으로 휙 가방을 꾸리기도 한다. 개인적인 취향을 고백하자면, 영화나 드라마가 큰 계기다. 대부분
의 사람들이 비슷한 것에서 자극을 받을 테지만 말이다. 내 상상력은 유난스러운 편이다. 대단한 상상력 말고, 
다소 엉뚱한 잡념들. 예를 들면 내가 영국 런던의 포토벨로 마켓을 간다면 영화...